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BETTLEKTURE

Er war Antiquar, obwohl er noch ziemlich jung war. Oder obwohl er noch
ziemlich jung war, war er Antiquar. Auf jeden Fall liebte er Blcher und
unter diesen wiederum die Alten. Ebenso liebte er Frauen, und auch in
diesem Fall die Alteren, deren Lachféltchen verrieten, dass sie zu leben
verstanden.

Eines Tages betrat eine solche Frau sein Antiquariat. Sie mochte um die
vierzig sein und war mit zurlckhaltender Eleganz gekleidet. Ihre
Bewegungen lieBen jedoch eine groBe Nervositat ahnen, die im Gegensatz
zu ihrer selbstsicheren Fassade stand. Irritiert sah sie sich um, erblickte
schlieBlich ihn, der sie bereits neugierig ansah, und sagte: “Entschuldigen
sie bitte, meine Freundin hat gemeint, sie kdnnten mir helfen. Es ist
namlich so, dass ich... ”, sie zdgerte und errdtete ein wenig,

“.... ich leide unter Schlaflosigkeit.” Nochmals blickte sie sich unsicher um:
“Ich dachte, sie waren Arzt oder so. Da muB sich meine Freundin wohl
geirrt haben. Verzeihen sie die Stérung.” Der Antiquar lachelte: “Nein, ihre
Freundin hat vollig recht. Tatsachlich kommen immer wieder Frauen
wegen ihrer Schlaflosigkeit zu mir.” Verblifft hob die Dame die
Augenbrauen: “Sie wollen damit doch wohl nicht sagen, dass ihre
Blcher....” Verneinend schittelte er den Kopf, griff nach seinem Kalender
und fragte: “Nun, bei mir wiirde es morgen so gegen 22.30 Uhr passen.
Wie sieht es da bei ihnen aus?” “"Morgen?”, ihre Verwirrung war nicht zu
Uberhoéren. “Ja”, wiederholte er, “morgen. Und dann verraten sie mir auch
bitte ihre Adresse und was sie gerne lesen.” Sie z6gerte, gab sich
schlieBlich einen Ruck und sagte: “In Ordnung, 22.30 Uhr paB3t mir, und
ich mag Lyrik — deutsche Romantiker, wie Hoélderlin oder Eichendorff.” Der
Antiquar antwortete leise, wahrend er die Namen der Dichter in seinem
Kalender notierte: “Ich glaube, da habe ich genau das Richtige fur sie.”

PUnktlich um 22.30 Uhr am nachsten Abend lautete er an ihrer
Wohnungstir. Nur wenige Augenblicke spater 6ffnete ihm die Unbekannte
und forderte ihn mit einer Handbewegung auf, einzutreten. “"Méchten Sie
vielleicht etwas trinken?”, fragte sie befangen, doch er verneinte und
antwortete bestimmt: “Nein, lassen sie sich von mir nicht stéren. Tun sie
einfach so, als ob ich nicht da ware und gehen sie schlafen.” MiBtrauisch
blickte sie ihn an, doch sein Lacheln war so herzlich und offen, dass sie
sich schlieBlich umdrehte und ins Badezimmer ging. Interessiert wandte
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sich der Antiquar ihrer Bibliothek zﬂéhm hier ein Buch zur Hand,
blatterte da in einem anderen und schmokerte dort in einem dritten.

Nach einer Weile kehrte die Frau wieder, statt ihres Kostliims trug sie nun
einen flieBenden Morgenmantel und hatte ein Handtuch um ihre Haare
geschlungen. Unsicher fragte sie: “Und jetzt?” Der Antiquar betrachtete
sie zartlich und sagte: “"Wie gesagt, kimmern sie sich nicht um mich und
gehen sie zu Bett.” “Also, dann”, lachelte sie verlegen, “gute Nacht”, und
flgte hinzu, “sie mussen nicht leise sein, ich kann sowieso nicht schlafen.”
Damit drehte sie sich um und verlieB den Raum. Bedachtig fuhr der
Antiquar fort, ihre Bibliothek zu begutachten, und erst als er alle Blicher
durchgesehen hatte, folgte er ihr ins Schlafzimmer, wobei er unterwegs
samtliche Lichter l6schte. Auch auf ihrem Nachttisch brannte noch eine
Lampe, in deren Schein er erkennen konnte, dass die Frau ihn mit groBen,
nervosen Augen ansah. “Sie brauchen keine Angst zu haben”, sagte er
sanft, setzte sich auf den Bettrand und léschte auch diese Lampe. In der
Finsternis horte er ihre schnellen Atemzige. “Sie brauchen keine Angst zu
haben”, wiederholte er und ergriff ihre Hande. Dann begann er: “Es war,
als hatt' der Himmel / die Erde still gekliBt / daB sie im Blitenschimmer /
von ihm nun traumen mBt.” Nach und nach wurde ihr Atem ruhiger und
tiefer. “Die Luft ging durch die Felder / die Ahren wogten sacht / es
rauschten leis' die Walder / so sternklar war die Nacht.” Er spirte, wie die
Spannung in ihren Handen langsam nachlieB. “*Und meine Seele spannte /
weit ihre Fligel aus / flog durch die stillen Lande / als flége sie nach
Haus.” Leise rezitierte der Antiquar Gedicht um Gedicht bis ihm ihre
gleichmaBigen Atemzuge verrieten, dass sie schlief. Da hauchte er
vorsichtig einen KuB auf ihre Hdnde und schlich sich auf Zehenspitzen aus
der fremden Wohnung.
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