BROT UND SPIELE

“Mdéchtest du vielleicht noch ein Glas Orangensaft, Schatz?”, Lilly Burton
ldachelte ihren Mann an.

“Ja, gerne!”, James lachelte liebevoll zurlick und hielt seiner Frau das leere
Glas entgegen. Diese nahm die gldnzende Karaffe, lie3 den
frischgepreBten Saft in elegantem Bogen in das Glas flieBen und stellte
dieses anmutig wieder auf dem blaugeblimten Tischtuch ab. Bevor sie ihre
perfekt manikdirte Hand jedoch zurlickziehen konnte, griff James nach ihr
und hauchte einen KuB darauf: “Danke, mein Liebes! Du bist zu gut zu mir.”
“Du isst ja gar nix!”, Sanja hatte sich vorgebeugt und starrte ihn an.
Vorwurfsvoll fuhr sie fort: “Schmeckt dir wohl nicht, was?!”

Verwirrt stocherte er in den mittlerweile erkalteten Spaghetti herum, die
Tomatensauce war am Tellerrand bereits eingetrocknet und hatte braunlich
schimmernde Rander hinterlassen. Langsam spie3te er einige Nudeln auf
die Gabel und schob den Bissen in den Mund. Kalt schmeckten sie noch
langweiliger.

“Und?”, erwartungsvoll sah sie ihn an.

Er schluckte und nickte: “Super”, wiirgte den kalten Klumpen hinunter und
wiederholte, “schmeckt super.”

“Magst noch was?”, erwartungsvoll griff Sanja nach Spaghettitopf und
Loéffel, doch Mike winkte ab.

“Ja, aber wieso nicht, du hast doch gerade gesagt...?”, der Anflug von
Warme war wieder ihrer Ublichen Gereiztheit gewichen.

“Nein, ich mag wirklich nicht mehr, danke.”

“Aber du hast ja nix gegessen. Schau, ist ja noch so viel da.”, wieder hob
sie Topf und Léffel und machte Anstalten, Mikes Teller nochmals zu fillen.
Es war jeden Tag dasselbe, sie kochte zuviel, aber anstatt es zuzugeben,
schob sie es auf ihn und mangelnden Appetit. Dabei hatte er in den letzten
Wochen gehdérig zugenommen, genauso wie sie.

“Na dann werd* ich halt noch eine Portion essen missen. Ist ja sonst
schad' drum.”, beleidigt klatschte sie einen Spaghettihiigel auf inren Teller.
Vorsichtig schnitt Lilly Burton ein Stlickchen von ihrem saftigen Steak ab,
schob mit dem Messer noch einige gldnzende Erbsen mit auf die Gabel
und fiihrte den Bissen grazil zum Mund. Dann lie3 sie das Besteck auf
ihren Teller sinken, betupfte sich mit der Stoffserviette die Lippen und
sagte: “Ich bringe beim besten Willen keinen Bissen mehr hinunter.”
James blickte sie ldchelnd an und antwortete: “Du iBt wie ein Vdgelchen,
mein Schatz.”

“Sanja, du solltest etwas weniger essen.”

“Was?”, entgeistert lieB sie die Gabel sinken und funkelte ihn wutenbrannt
an, “Was soll das heiBen? Dass ich zu fett bin?”

“Nein, ich meine nur..”, stotterte Mike.

“Was? Was meinst du?”, ihr Ton wurde schriller: “lch wei3 genau, was du
meinst! Du schamst dich fir mich. Willst dich mit mir nicht mehr sehen
lassen. Aber,” sie senkte die Stimme zu einem Flustern, “eins darfst du
nicht vergessen. Du brauchst mich. Ohne mich wirdest du das hier...”, ihre
Hand beschrieb einen Bogen, “du wirdest es nicht schaffen. Und mit einer
anderen Frau sicher auch nicht. Also red‘ besser nicht.”

Bevor er noch ein Wort zu seiner Verteidigung sagen konnte, spirte er das
Vibrieren in der Hosentasche. Erschrocken starrte er auf seine Uhr. Es war
weder der richtige Tag, noch der vereinbarte Zeitpunkt. Verstort griff er mit
der Hand nach seiner Tasche, doch es bestand kein Zweifel —das Handy



vibrierte. Er sprang so abrupt auf, dass die Bierdosen auf der Tischplatte
tanzten: “Tschuldigung.”

Sanja starrte ihn verstandnislos an. Erst jetzt fiel ihm der Klecks
SpaghettisoBe auf, der fettig an ihrem Kinn glanzte und denselben Farbton
hatte wie ihre strahnigen Haare. Wieder entdeckte er diese senkrechte
Falte zwischen ihren Augenbrauen, die in letzter Zeit fast immer auftrat,
wenn sie ihn ansah, so dass er sich ihr Gesicht ohne diese Falte schon
nicht mehr vorstellen konnte. Obwohl es ein anderes Sanjagesicht friher
gegeben haben muBte. Damals — vor der Box. Im Moment hatte er jedoch
keine Zeit, weiter dartber nachzudenken, denn wenn Zack es riskierte,
auBerhalb der vereinbarten Zeit anzurufen, muBte etwas passiert sein. Und
vermutlich nichts Gutes.

“Bin gleich wieder da”, murmelte er, stirzte aus dem Zimmer und schlug
die TUr so fest hinter sich zu, dass die billigen Rigipswénde bebten. Dann
eilte er zur Toilette, dem einzigen Ort, wo sie — laut Vertrag — unbeobachtet
sein konnten.

Vorsichtshalber verriegelte Mike die Toilettentir, klappte den Klodeckel
hinunter und setzte sich darauf. Dann zog er das Handy aus der Tasche:
“Hi Zack! Was gibt's?”, seine Stimme sollte beilaufig klingen, doch die
Nervositat war uniberhérbar.

“Hi Mike”, Zack sprach wie immer durch die Nase und zusammen mit
seiner schleppenden Sprachmelodie hatte sein Tonfall etwas Arrogantes.
Seine gbnnerhafte Art verstarkte den Eindruck noch, und obwohl er
angeblich ein ziemlich hohes Tier beim Sender war, war Mike sicher, dass
Zack janger war als er oder Sanja.

Unsanft holte ihn Zacks Stimme zurlick in die Gegenwart: “Mike, es gibt da
ein kleines Problem.”

ScheiBe, er hatte es ja gewusst, schlechte Nachrichten. Mike merkte, wie
er anfing, zu schwitzen.

“Du weiBt sicher, was ich meine.”

Mikes Handflachen wurden feucht. Er klemmte das Handy zwischen Ohr
und Schulter und wischte sie an seiner fleckigen Jeans ab.

“Die Quote, Mike, die Quote”, Zacks Stimme wurde leiser und —
beschwdrend. )

Mike schluckte und wischte sich mit dem Armel tber die Stirn.

“Ihr habt in den letzten Tagen ziemliche Einbriche erlitten. Fast vier
Prozentpunkte. Und du weiBt, was das heift.....”

Wieder entstand eine Pause. Kleine SchweiBtropfen liefen an Mikes
Schlafen hinunter, sein Herz raste und kleinlaut antwortete er: “Ja, ich
weiB.”

Die Gleichung war erschreckend einfach: niedrige Quote bedeutete
niedrige Gewinnsumme — vorausgesetzt, sie wirden tberhaupt gewinnen.
Doch laut Zack waren sie gut im Rennen. Jetzt durfte nur die Quote nicht
weiter abrutschen, denn die Show war seine letzte Chance zu Geld zu
kommen und damit zu einem neuen Leben. Hilflos murmelte er: “Was
sollen wir tun?”

“Ma-ik”, angewidert dehnte Zack seinen Namen, “wie oft soll ich es dir denn
noch erklaren? “lhr seid zu fad. Das interessiert niemanden. Glaubst du,
die da drauBen haben euch ausgesucht, damit sie das zu sehen
bekommen, was sie zu Hause auch haben? NEIN!”

Mike stéhnte auf, doch Zack fuhr ungerthrt fort: “lhr miBt so sein, wie die
nicht sind. Liefert ihnen action, das pralle Leben, Brot und Spiele.”

Mike starrte die gelbe Blimchentapete an und fragte sich zum wiederholten
Mal, ob die anderen Paare auch Anweisungen von “ganz oben” bekamen.
Zack hatte gut reden, was wufBte denn der, wie es war, langer als drei



Monate mit einem Menschen eingeschlossen zu sein, und das unter den
Augen der Offentlichkeit. Freilich, an die Kameras hatten sie sich
mittlerweile so sehr gewdhnt, dass sie einander— im Gegenteil — manchmal
sogar darauf aufmerksam machen muBten, um sich nicht allzu locker zu
geben.

“Ihr seid einfach nicht locker genug”, Zack schien Gedanken lesen zu
kénnen, “besonders du. Deine Frau hat da schon mehr drauf.”

Das stimmte, fir Sanja war es nach kurzem zur Fortsetzung ihres
Ehealltags in anderen Rdumen geworden. Zu groB3 war der Unterschied
tatsachlich nicht, denn ob sie als Teleworker in ihrer Wohnung lebten oder
in der Box, war einerlei. Mike merkte, dass bei dem Gedanken an die
Wohnung eine Art Heimweh in ihm aufstieg, eine Sehnsucht nach den
weiBen Wéanden und lichtdurchfluteten Raumen. Allein die hohen Fenster
schufen eine ganz andere Atmosphare als die vielen Spiegel und Bilder in
der Box, hinter denen die Kameras montiert waren, und die quietschbunten
Wande, die den Eindruck von Showbilhne verstérkten. Aber denen da
drauBen muBte ja etwas geboten werden. Brot und Spiele.

“Also, mein Lieber, weiBt du jetzt, worauf ich hinaus will?”, Zack klang nach
wie vor, als wirde er zu einem begriffsstutzigen Kind sprechen, “Oder muB
ich noch deutlicher werden?”

“Was...was meinst du?”, stieB Mike hervor. Sein Mund war voller Speichel
und er schluckte schwer.

“Na ja, ich hatte da eine Idee”, ein suffisanter Unterton schwang in Zacks
Stimme mit, “wie war’s, wenn du Sanja mal so richtig hernimmst? Nicht
immer dieses priide Gefummel unter der Bettdecke. Nein, echte hardcore
action. Ich kann mir durchaus vorstellen, dass ihr das SpaB macht. Und dir
tate es auch ganz gut, so verspannt wie du bist.” Er lachte schallend los
und Mike spdrte, wie hilflose Wut in ihm hochstieg. Selbst wenn es die
Kameras nicht gabe, ware fraglich, ob sie tberhaupt Lust auf “hardcore
action” hatten.

“Klar, das bringt mit Sicherheit Quote”, knurrte er zwischen den Z&hnen.
“Genau!”, schrie Zack begeistert ins Telefon, “Endlich hast du‘s kapiert,
mein Freund. Sex and Crime, Brot und Spiele! Das ist es! Ich wuBte ja,
dass wir uns verstehen.”

Mike verdrehte die Augen, diese ScheiBquote hing lber ihm wie ein
Damoklesschwert, und vermutlich hatte Zack sogar recht und es wirde
genugen, es mit Sanja vor den Kameras zu treiben, um sie wieder nach
oben zu bringen, Kein besonderer Aufwand, wenn man’s genau nahm,
aber Millionen wert. Er merkte, wie der Gedanke langsam anfing, ihm zu
gefallen. Sanja beispielsweise auf dem Kiichentisch zu nehmen, ware
tatsachlich etwas Anderes als diese verkrampften Nummern unter der
Bettdecke. Wieder einmal tauchte das Bild von Lilly Burton vor seinem
geistigen Auge auf. Er grinste, so etwas Gewagtes ware bei den Burtons
niemals vorgekommen. Eigenartig, die Fernsehfamilie war Gberhaupt nicht
spektakular gewesen, und dennoch hatten sie damals keine einzige Folge
versaumt. Sogar sein Vater hatte sich Mittwoch abends um sieben mit
ihnen vor den Fernseher gesetzt und zwar manchmal eine atzende
Bemerkung fallen lassen, wenn James Burton seiner Frau die Hand kisste,
aber geschwiegen sobald ihm die Mutter diesen
Ich-finde-solche-Kavaliere-aber-toll-Blick zugeworfen hatte.

“Hallo, Mike! Bist du noch dran?”

“Ja”, murmelte Mike, “ich habe verstanden. Werde mich bemuhen. Klar
doch.”

“Ach ja, und noch was Mike...”

“Oh Gott”, dachte Mike, “was denn noch? Was lauft denn noch falsch?”



“Jetzt hatte ich fast den Grund meines Anrufes vergessen. Paar Eins ist vor
zwei Stunden ausgestiegen.”

“Waaas?”, verblifft schrie Mike auf.

“Sssst!”, Zack gab ein wiitendes Zischen von sich, “Nicht so laut!”
Naturlich, die da drauBen durften ja nicht merken, dass die Sache
geschoben war, sonst kénnte er den Gewinn ein fir allemal vergessen. Er
versuchte, sich zu konzentrieren, denn wenn Paar Eins aus dem Rennen
war, dann waren nur noch sie und Paar Vier...!

“HeiBt das....?”, atemlos presste er das Handy ans Ohr.

“Ja, genau”, Zack hatte wieder auf génnerhaft geschaltet, “nur noch ihr und
die Vierer. Jetzt geht's ums Ganze. Die Vierer liegen bei der Quote zwar
momentan in FUhrung, aber so wie deren Frau drauf ist, macht sie’s
vermutlich nicht mehr lange, und dann habt ihr den Box-Rekord in der
Tasche. Also, laB dir mit der Quote was einfallen, mein Lieber, du willst
doch schlieBlich als reicher Mann die Box verlassen, oder?”

“Ja, Zack, Ehrensache, das krieg ich schon hin”, Mike grinste und
Uberschlug im Kopf, sie hatten mit einer Quote von 34,8 angefangen und
standen zwar jetzt bei etwa 22,3 aber er wiirde es schon schaffen, sie
wieder Uber dreiBig zu bringen. Das waren immerhin mehr als drei
Millionen, und die hatte er bitter nétig, um den Schuldenberg loszuwerden
und ein neues Leben anzufangen.

“OK, Mike, dann ist ja alles klar. Und jetzt sieh zu, dass du wieder ins Bild
kommst. Ciao!”

Noch bevor Mike antworten konnte, hatte Zack aufgelegt. Nachdenklich
starrte er auf das Handy in seiner Hand. Zu gerne hétte er jetzt irgendwen
da drauBen angerufen, einen Freund oder sogar seine Eltern. Einfach nur,
um mit jemandem zu reden, der nicht Zack war oder Sanja. Sanja! Um
Himmels Willen, er muBte zu Sanja zurlick, bevor sie ihn wegen seines
Verhaltens zur Rede stellte. Gerauschvoll zog er an der Spilung, damit
auch die da drauBen nicht fragten, warum er sich minutenlang im Kilo
eingeschlossen hatte.

Auf dem Weg zur Kuche blieb er vor einem der groBen Spiegel stehen. Die
Vorstellung, es hier mit Sanja zu treiben, hatte wirklich etwas reizvolles. Er
trat noch néher an den Spiegel, wohlwissend, dass er Uiber das dahinter
montierte Kameraauge auch fur die da drauBen in GroBaufnahme zu sehen
war, und musterte sich kritisch: Strahnige Haare, Drei-Tage-Bart,
schmutzige Jeans, fleckiges Sweatshirt, damit war weder Quote zu machen
noch Sanja anzuturnen. Wenn er erst wieder drauBBen wéare, wirde er alles
andern. Alles, sein ganzes Leben. Keine Spaghetti und Fernseher mehr,
sondern dunkler Anzug und die Zeitung, abends, auf dem Sofa. L&ssig
schlug er die Beine (bereinander, so dass ein Paar dunkelblaue
Zwirnsocken sichtbar wurden. Lilly Burton kam leise ins Zimmer und nahm
neben ihrem Mann Platz. Auf seine einladende Geste hin kuschelte sich an
ihn: “Ist das auch bequem fir dich, Schatz?”

“Nattirlich, mein Liebes.”

Er strich ihr sanft Gbers Haar und sie seufzte tief. Dann legte er ihr Zartlich
den Arm um die Schultern und gemeinsam beobachteten sie gliicklich ihren
Jingsten, der auf dem Boden safl3 und mit seinem buntlackierten
Holzpferdchen spielte.

“He Alter, bist krank?”, unvermittelt riss ihn Sanjas Stimme aus seinen
Gedanken. Sie stand in der Kiichentiir und hatte beobachtet, wie er sich im
Spiegel betrachtet hatte. Die Falte zwischen ihren Augen war tiefer denn je:
“Hilf mir gefalligst beim Abwasch. Oder glaubst, du kannst dich drlicken,
wenn du aufs Hausl gehst?” Sie musterte ihn argerlich. Mike schuttelte



schweigend den Kopf und trat so nah an sie heran, dass er ihren Atem
riechen konnte. Sie hatte Bier getrunken. Langsam streckte er die Hande
aus, nahm sie bei den Schultern und versuchte, sie an sich heranzuziehen.
Lilly Burton schlang ihre Arme um seinen Nacken, spielte mit ihren Fingern
in seinem Haar und gab ihm einen langen KuB.

“Is was?”, Sanja zuckte zurlck, “Was grinst denn so bléd?”

James Burton legte seiner Frau die Hdnde um die Taille, der Taft ihres
Kleides gab ein leises Knistern von sich, als er sie fester umfing.

“Bist deppert oder was?”, Sanja versuchte, sich seinen Handen zu
entwinden, doch er verstarkte den Griff. Behutsam begann James, Lilly zu
streicheln. Er splirte, wie sich ihr Kbrper bei seiner Beriihrung straffte.

“LaB mich sofort aus!”, Sanjas Stimme wurde lauter und sie starrte ihn
angeekelt an. James fthlte ihre Rundungen unter seinen Handen, die er
vorsichtig dber ihren Ricken in Richtung Hlifte gleiten liel3.

“Wennst geil bist, dann mach’s dir selber”, voller Abscheu wandte sie den
Kopf, als er versuchte, sie zu kiissen. Die Wérme von Lillys Kérper drang
durch den Stoff ihres Sommerkleides und erfillte ihn mit wunderbaren
Vorahnungen.

“Du verdammter Wichser! LaB mich endlich los!”, Sanja fing an, zu schreien
und Panik verzerrte ihre Zige. Jeder Zentimeter, den er den ReiBverschiuB
ihres Kleides hinunterzog, vergréBerte seine Errequng und auch Lilly
begann schneller zu atmen. Mit einem haBlichen Gerausch zerriB Sanjas
Sweatshirt und ihre Augen spiegelten blankes Entsetzen:

“Du mieses Arschloch, ich will hier raus!”, ihre Stimme stieg immer héher
bis sie nur noch ein einziges schrilles Kreischen war. Geschickt streifte
James ihr das Kleid von den Schultern und liebkoste ihre Haut mit seinen
Lippen. Er griff in Sanjas Haar, bog ihren Kopf zuriick und versuchte
nochmals, sie zu kiissen. Da spuckte sie ihm voller Wut ins Gesicht und
gab ein langgezogenes Heulen von sich. Er hob die Hand und schlug zu.
Einmal. Und noch einmal. Immer wieder, bis dieses Heulen sich mit einem
letzten Ton aufbdumte, wahrend es zusammen mit Sanjas Kérper an die
Wand der Box geschleudert wurde, wo sie zu Boden sackten und in sich
zusammenfielen. Schwer atmend starrte Mike auf ihren leblosen Kérper.
“Ich hoffe, du hast dir nicht wehgetan, Liebling?”, fragte er besorgt. Doch
seine Frau schiittelte nur den Kopf und lachelte: "Aber nein, mein Schatz,
gar nicht. Méchtest Du vielleicht noch ein Glas Orangensaft?”
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