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EIN PAAR SCHUHE

Es war einer dieser unglaublich heiBen und langweiligen
Augustnachmittage, an denen die Zeiger der runden Wanduhr
festgenagelt zu sein schienen. Lehner starrte auf das Zifferblatt, so wie er
es vor zwei Minuten getan hatte und es wohl in zwei Minuten wieder tun
wirde. Es war schon wieder oder noch immer drei Uhr. Die Ortschaft lag
in glihender Nachmittagshitze, die StraBen waren ausgestorben, die
meisten anderen Geschafte geschlossen.

Hubmann hatte das Schuhgeschaft vor einer Stunde verlassen, als
Besitzer stand ihm das frei, vermutlich war er noch im Wirtshaus, spater
wilrde er zu schwer von Hitze, Essen und Wein sein, um nochmals zurlick
zu kommen. Lehner hingegen muBte ausharren, egal ob Kundschaft kam
oder nicht, bis er um sechs Uhr schlieBen durfte. DaB jedoch an diesem
tragen Augustnachmittag niemand Lust hatte, Schuhe zu kaufen, lag auf
der Hand. An kihleren Tagen oder kurz vor Schulbeginn war das anders.
Da war es manchmal so voll in Hubmanns Schuhhaus, daB3 der Besitzer
und sein Verkaufer mit dem Heranschleppen und Anprobieren gar nicht
nachkamen.

Doch heute blieb das Geschaft leer und das Summen einer Fliege vertiefte
die Stille. Lehner hatte die Kassa bereits abgerechnet und versuchte,
Fliege und Zeit totzuschlagen.

Beides vergeblich.

Ihm war heiB.

Er zog sein Sakko aus und lockerte argerlich seine Krawatte. Selbst mitten
im Hochsommer bestand Hubmann auf korrekter Kleidung, denn er vertrat
die Ansicht, daB8 jedermann im Ort sein Schuhhaus als Hort eleganten Stils
betrachtete. Bei diesem Gedanken lachte Lehner zynisch auf. Ebenso wie
sein Besitzer, hatte das Schuhhaus einst bessere Zeiten gesehen. Die
Sessel zum Anprobieren, Spiegel und Regale stammten aus den 50er
Jahren und waren damals sicher modern gewesen, mittlerweile - wenn
auch gepflegt - so doch ziemlich abgestoBen. Die ganze Einrichtung
spiegelte den schlechten Geschaftsgang wider, denn immer 6fter kauften
die Jungen ihre Schuhe auswarts in den groBen Einkaufszentren, und die
Tage von Hubmanns Schuhhaus waren gezahlt.
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Wenngleich Lehner froh war, eine Stelle im Ort gefunden zu haben, gaben
ihm die langsam vorrickenden Zeiger der Wanduhr immer wieder das
Gefuhl, sein Leben zu versaumen. Er wollte reisen, etwas erleben,
Menschen, Frauen kennenlernen, aber flr all das fehlte es ihm an Mut und
Geld. Wahrend seine Freunde ihre Jugend genossen und schlieBlich Nest
gebaut hatten, hatte er sich in die Welt seiner Blicher zurlickgezogen und
irgendwann den AnschluB3 verpaBt. Zwar gehorte sein Herz nach wie vor
den Blchern, doch hatte er viel daflir gegeben, diese Leidenschaft einer
Frau schenken zu darfen.

Wieder sah er auf die Uhr. Die Zeiger hatten sich kaum bewegt. Er
stohnte. Die Hitze kam ihm noch driickender vor, ein Glas Mineralwasser
wirde etwas Abklhlung bringen. Er ging in den kleinen Abstellraum, der
vom Geschaft durch einen Vorhang getrennt war, doch kaum hatte er sich
das Wasser eingegossen, horte er die altmodische Glocke der Ladentir
anschlagen. Das konnte es doch nicht geben, nicht heute, wo doch alles
ausgestorben lag: Kundschaft.

Neugierig schob Lehner den Vorhang zur Seite und erstarrte vor
VerbllUffung. Er traute seinen Augen nicht, glaubte Hitze und Langeweile
spielten ihm einen Streich. Vor ihm stand eine der schonsten Frauen, die
er jemals gesehen hatte.

Sie war etwa Ende Zwanzig, grazil und hatte kurze, gelockte braune
Haare. Trotz der Hitze trug sie ein elegantes Kleid in einem Pfirsichton,
das hervorragend zu ihrem hellen Teint paBte. In der Hand hielt sie ein
kleines Kofferchen, als ware sie auf Reisen.

Lehner war ihr noch nie begegnet.

Sie wirkte etwas schuchtern und hilflos, so daBB es ihm leichter fiel, seine
eigene Nervositat zu bezwingen und freundlich zu fragen: ,,Sie wiinschen
o

»,Ich brauche Ihre Hilfe" ,antwortete sie, ,,Mein Absatz halt nicht mehr.
Kdénnen Sie ihn reparieren ?"

Lehners Hoffnung sank in sich zusammen. Jeden Schuh hatte er ihr
verkauft, alle Modelle an ihren FliBen anprobiert, aber Schuster war er
keiner.

Er schittelte bedauernd den Kopf: "Es tut mir leid. Wir verkaufen Schuhe
nur, wir reparieren sie nicht. Aber lassen Sie mich sehen, vielleicht kann
ich ja doch etwas machen."
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Sie stellte ihren Koffer ab und nahm in einem der beiden alten Sessel zum
Probieren Platz. Lehner zog ein kleines Bankchen heran und setzte sich zu
ihren FlBen. Sie streifte ihre Sandale vom FuBB und Lehner besah sich den
Absatz. Dieser hing nur noch mit einem einzigen Nagelchen an der Sohle,
ein Wunder, daB er bis jetzt gehalten hatte.

Nochmals schiittelte er den Kopf: "Leider, ohne Werkzeug kann ich das
nicht richten."

"Ja dann" ,sagte sie, "brauche ich wohl ein neues Paar Schuhe. Haben Sie
etwas Passendes zu meinem Kleid ?"

"Es ist wunderschon" ,antwortete Lehner und blickte zu Boden, damit sie
nicht sah, wie er errotete, "Was fir ein Stoff ist das ?"

"Rohseide." ,sagte sie, "Aus China."

Der Verkaufer ging zielstrebig zu einem der Schuhkartonstapel, die bis
unter die Decke des Geschaftes reichten, und zog mit gelibter Hand eine
Schachtel heraus. Er wuB3te, daB sie ihm dabei zusah. Er hob den Deckel
ab und entnahm dem Karton ein Paar cremefarbener Pumps.

Die Unbekannte sah ihn zweifelnd an: "Ich flurchte, die sind zu hell."

Sie hatte recht, sie waren zu hell und lenkten auf unzuldssige Weise den
Blick fort von dem wunderschdnen Kleid.

Lehner holte weitere Schuhe, durchkammte Lager und Gedachtnis
unermidlich nach Passendem, doch was ein Paar zu dunkel waren, war
ein anderes Paar zu hell. Den richtigen Farbton zu treffen, schien ein Ding
der Unmdglichkkeit zu sein. Je héher der Schachtelberg am Boden wuchs,
desto tiefer sank ihr Herz und schlieBlich sagte sie resignierend zu Lehner:
,Lassen Sie’s gut sein. Ich nehm’ jetzt irgendein Paar, denn ich muB den
Zug um vier erreichen."

Doch Lehner war kein Verkaufer, dessen Zufriedenheit im Umsatz lag.
Sein Gewinn bestand darin, flir jeden Menschen das optimale Paar Schuhe
zu finden, um ihn auf diese Weise ein wenig glicklicher zu machen. Und
wie gern hatte er sie glicklich gemacht ! Allerdings war auch er langsam
mit seiner Weisheit am Ende.

Da erinnerte er sich plétzlich an seinen ersten Lehrtag, vor langer Zeit.
Hubmann hatte ihm das Lager erklart und gezeigt, wie die Modelle nach
GrdBen und Farben geordnet waren.

Am Ende dieser Unterweisung hatte Lehner ihn nach einem kleinen Stapel
von Schuhkartons gefragt, die etwas abseits auf dem obersten Bord lagen
und nicht in Hubmanns Schema zu passen schienen.
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"Dort, mein Junge, findest Du den richtigen Schuh, wenn alle anderen
nicht passen." ,hatte Hubmann flisternd geantwortet um sogleich in
schallendes Gelachter - wie Uiber einen guten Witz - auszubrechen,
woraufhin Lehner sich nicht getraut hatte, nochmals wissen zu wollen, was
tatsachlich in den Schachteln war. Obwohl er damals darauf brannte,
selbst nachzuschauen, fand sich keine Gelegenheit, so daB3 er irgendwann
die ganze Sache vergessen hatte.

Jetzt aber fielen ihm die seltsamen Schachteln wieder ein und eine vdllig
absurde Hoffnung machte ihn ganz atemlos: "Warten Sie einen Moment.
Ich habe da noch etwas."

Wieder lief er ins Lager, kletterte mit der Leiter bis zum obersten Bord und
studierte die Angaben auf den Kartons. Es waren alles verschiedene
Modelle, doch nur eines in ihrer GroBe. Er nahm diesen Karton und kehrte
aufgeregt in den Verkaufsraum zurick.

Noch immer sal3 sie in dem alten Sessel, hatte mittlerweile auch den
zweiten Schuh ausgezogen und die FuBe auf das FuBbankchen, das vor ihr
stand, gestellt. Lehner hatte sie am liebsten in den Arm genommen, denn
inmitten der Kartonstapel wirkte sie wie ein kleines, pfirsichfarbenes
Vdgelchen aus. Er kniete vor ihr nieder und neugierig beugten beide ihre
Kdpfe Uber die Schachtel, deren Deckel er nun vorsichtig abhob. Als er das
knisternde Seidenpapier zur Seite schlug, kam ein altmodisches
Stoffsackchen zum Vorschein, das Lehner mit zitternden Handen o6ffnete:
ein Paar Pumps - aus pfirsichfarbener Rohseide ! Genau im Farbton ihres
Kleides.

Sie trauten ihren Augen nicht. So etwas konnte es eigentlich nicht geben.
Aber es gab es.

Andachtig reichte ihr Lehner die Schuhe. Er wagte kaum zu atmen.
Behutsam zog sie sie an. Sie paBten.

Sie stand auf und machte staunend ein paar Schritte. Dann strahlte sie
ihn an: "Sie sind wunder-wunderschén. Woher haben sie die ?"

Lehner zuckte die Schultern und lachelte: "Ich weil3 es nicht."

"Das sind genau die Schuhe, die ich haben wollte. Was bin ich Ihnen
schuldig ?"

"Nichts." ,hdrte sich Lehner zu seiner eigenen Verbliffung sagen. "Ich
mdchte sie Ihnen schenken."

Fragend sah sie ihn an.
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~Weil ... weil ich finde, sie geh6éren Ihnen." ,verhedderte er sich in seiner
Antwort.

Diesmal errdtete sie: "Das kann ich doch nicht annehmen. Das ist doch
viel zu viel."

Aber Lehner hatte ihr gerne gesagt, dal3 das eigentlich gar nichts sei und
dafB er sich nichts sehnlicher wiinsche, als ihr noch mehr zu schenken, sie
ihr ganzes Leben lang mit Geschenken zu Uberhaufen, weil sie eine so
wunderbare Frau war und er so dankbar, daB er sie gefunden hatte. Doch
all diese Worte schafften es nicht aus seinem Herzen und blieben
unausgesprochen im Raum zwischen ihnen.

Da trat die Unbekannte auf ihn zu, reckte sich ein wenig auf die
Zehenspitzen und kUBte ihn schichtern auf die Wange, wobei sie ganz
leise "Dankeschdn." sagte. Ohne daBB Lehner es wollte, entwich ihm ein
Blick, in dem soviel Liebe und Begehren lag, daB ihr ganz schwindlig
wurde.

Sie nahm ihren Koffer und sagte verlegen: "Ich muB jetzt gehen. Mein
Zug."

Er nickte nur stumm, voll unfaBbarer Traurigkeit, daB er justament heute
sein Gllck gefunden hatte und dieses ihn ebenso schnell wieder verliel3,
wie es erschienen war. Sie drehte sich um und durchquerte den Laden,
zdgerte kurz an der Tur, als wirde sie auf ein Wort warten, dalB sie, wenn
schon nicht zurlick- so doch aufhielte, aber als Lehner stumm blieb, trat
sie in den heiBen Nachmittag hinaus.

Das Anschlagen der Glocke war wie das Lauten eines Weckers, der Lehner
aus seiner Traurigkeit wachrittelte.

Wie konnte das Leben nur so ungerecht sein, ihm diese wunderbare Frau
zuzufiihren, um sie ihm sofort wieder zu nehmen. Nichts wuBte er von ihr,
woher sie kam, wohin sie reiste und ob sie wiederkehrte. Er schimpfte sich
selbst Idiot, den Mund nicht aufgebracht, die Chance verpaB3t zu haben. Er
sah auf die Uhr. Dreiviertel Vier. Ihr Zug fuhr um Vier. Wenigstens das
wuBte er von ihr. Er sah sich im Laden um. Die Schuhschachteln lagen
noch immer verstreut am Boden. Konnte er es riskieren, das Geschaft
zuzusperren ? Was, wenn Hubmann zurlickkame ? Doch so eine
Gelegenheit hatte man kein zweites Mal. Er muBte ihr einfach sagen, daB
er sie liebte, oder sie fragen, ob er sie wiedersehen wilrde oder ihr
zumindest das vergessene Schuhsackchen bringen.
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Er kritzelte ,Bin am Bahnhof." auf den Paragonblock, nahm das Sackchen,
sein Sakko und stlrzte aus dem Geschaft. Die Hitze umfing ihn wie eine
machtige, kompakte Wolke, doch er merkte es nicht. Er rannte zum
Bahnhof. Noch immer lagen die StraBen voéllig ausgestorben und er
begegnete keiner Menschenseele, die sich gewundert hatte, warum ein
Mann mit Anzug und Krawatte bei diesen Temperaturen so schnell lief.

Auch der Bahnsteig, auf dem der Vier-Uhr-Zug fahren sollte, war
menschenleer und Lehner bekam plétzlich Angst, sie kdnne es sich anders
Uberlegt oder er sich verhdrt haben, und er sie fir immer verloren. Doch
dann sah er sie. Sie stand im Schatten eines Pfeilers und schimmerte wie
eine wunderschdne Frucht. Als sie Lehner bemerkte, der auf sie zulief,
machte sie ein paar Uberraschte Schritte ihm entgegen, bevor sie wieder
schichtern innehielt.

Schweratmend blieb Lehner vor ihr stehen.

"Sie ... Sie haben etwas vergessen" ,keuchte er und hielt dabei das
Sackchen hoch. Mit einem Lacheln hatte sie ihn erwartet, das bei diesen
Worten jedoch zu verblassen schien: "Oh ... danke."

Doch als er ihr das Sackchen reichte und sich ihre Fingerspitzen dabei
berihrten, wuBte auch er, daB sie .... Da sahen sie einander so
bedeutsam an, wie es nur zwei Menschen kdénnen, die soeben ein
Geheimnis miteinander entdeckt haben.

"Ich heiBe Hermann." ,sagte er zartlich, "Darf ich Sie begleiten ?"
Die Unbekannte zdgerte einen Herzschlag lang, bevor sie ebenso zartlich
antwortete: "Gern. Ich heiBe Mathilde."

X X X

Nachdem er zu Mittag gegessen hatte, war Hubmann von Hitze und
Mudigkeit Uberwaltigt worden und hatte sich zu Hause schlafen gelegt.
Jetzt war es funf Uhr und befallen von einer seltsamen Unruhe kehrte er
nochmals zu seinem Schuhhaus zurtck.

Die Tur war versperrt, doch das ,Komme gleich™-Schild nicht
herausgehangt. Hubmann klopfte an die Scheibe. Nichts ruhrte sich. Er
schloB auf und 6ffnete die Tur. Die Glocke schlug an, doch Lehner war
nirgends zu sehen.

Hubmann rief nach ihm. Keine Antwort.
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Auf dem Bode stapelten sich die halbgedffneten Kartons mit
Damenschuhen. Er schittelte unwillig den Kopf und begann aufzurdaumen.
Ein Karton blieb leer. Hubmann besah ihn sich genauer. Die Firma war ihm
vollig unbekannt, und wenn es etwas gab, womit er sich auskannte, dann
waren es Schuhfirmen.

SchlieBlich fand er die Notiz von Lehner und beschloB3, am Bahnhof nach
ihm zu fragen.

Unverandert ausgestorben lagen Bahnsteig und Gebaude, und der
Fahrdienstleiter I6ste Kreuzwortratsel in seinem Blro.

~Servus Karl." ,begriBte er Hubmann, ,Was machst denn Du hier ?*"

»~Ich such’ den Lehner. Ist er da ?"

,Der Lehner ? Dein Verkaufer ? Nein, der ist nicht hier." ,antwortete der
Fahrdienstleiter.

~Er muB aber hier gewesen sein." ,beharrte Hubmann, ,Hast Du ihn denn
nicht gesehen ?*

»Nein, hier war niemand. Warum auch - wo doch den ganzen Nachmittag
kein Zug fahrt."

»~Eigenartig. Er ist doch sonst nicht so ...." ,wunderte sich Hubmann, um
mit einer wegwerfenden Handbewegung hinzuzuftigen: ,Na, er wird schon
wieder auftauchen."

Doch im selben Moment ahnte er, daBB er Lehner wahrscheinlich nie
wiedersehen wirde.
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