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SONNTAGS 

 

Der Vater war das älteste von drei Kindern, seine Schwester war ein paar Jahre, sein 
Bruder entschieden jünger. Vater und Bruder sahen sich sehr ähnlich, man wohnte in 
derselben Stadt. Schwester und Schwager lebten vierzig Kilometer entfernt. Der 
Schwager kam vom Dorf, und hinter seinem Rücken machten sich Vater und Bruder 
oft über seinen ländlichen Dialekt lustig. Wenn die Schwester es merkte, wurde sie 
ärgerlich. Sowas tut man schließlich nicht. 

Sonntags besuchten sie einander reihum. An diesem Wochenende fuhr man wieder 
einmal zur Schwester. Der Vater und sein Bruder trugen dunkle, schmale Anzüge 
und saßen vorne. Mutter und Schwägerin teilten sich den Rücksitz des dunkelgrünen 
Volkswagens. Zwischen ihnen saß das Kind. Es trug ein gebügeltes Kleidchen. 
Sonntags hatten die Spielhosen im Schrank zu bleiben. Im Wagen war es heiß. Der 
Vater und sein Bruder hatten ihre Sakkos ausgezogen und in den Kofferraum gelegt, 
damit sie nicht knitterten. Schließlich wollte man ja was hermachen. Die Mutter und 
die Schwägerin trugen helle Sommerkleider. Das der Mutter war großgeblümt und 
endete knapp über dem Knie, damit man ihre hübschen Beine sah. Die Augenbrauen 
der Schwägerin waren bis auf eine dünne Linie ausgezupft. Beide Frauen hatten 
Bubiköpfe. So war die Mode. Die Straßen waren leer und schon bald war man am 
Ziel. Als sie den Wagen vor dem Haus einparkten, öffnete sich die Tür und 
Schwester und Schwager kamen heraus. Das Kleid der Schwester war ebenfalls 
kniekurz und hatte pfirsichfarbene, geometrische Muster. Es war tief dekolletiert, um 
ihre Sonnenbräune zur Geltung zu bringen. Ihr blonder Pagenkopf war toupiert. Der 
Schwager trug die Cousine auf dem Arm, sie war zwei Jahre jünger als das Kind und 
lutschte am Daumen. Die Frauen küßten sich, die Männer klopften einander auf die 
Schultern. Für die Schwester hatte man eine Bonbonniere mitgebracht, für den 
Schwager eine Flasche Korn. Manchmal schenkte man auch Blumen oder eine 
Handarbeit, den Männern jedoch stets etwas zu trinken. Das war so üblich. 

Das Essen war bereits fertig und der Tisch gedeckt. Sonntags aß man in der guten 
Stube, vor allem, wenn die Verwandten zu Besuch kamen. Die Männer hängten ihre 
Sakkos an die Garderobe im Flur, damit sie nicht knitterten und nahmen Platz. Am 
Kopfende des Tisches saß der Schwager, ihm gegenüber die Schwester, die beiden 
anderen Männer an der einen Längsseite, die Frauen an der anderen. Wieder hatten 
sie das Kind zwischen sich plaziert. Die Cousine saß in ihrem hohen Kindersessel 
neben der Schwester und kaute an einem bunten Plastikschlüssel. Es gab 
Gemüsesuppe, danach Sauerbraten mit Rotkohl und Klößen. Als Aperitif tranken die 
Männer einen Korn, dann sprachen sie dem Bier zu. Die Frauen erlaubten sich ein 
Gläschen Wein zum Essen. Sonntags war das schon mal drin. Die Klöße waren aus 
dem Päckchen, man schmeckte fast keinen Unterschied. Danach gab es Vanille-Eis 
mit heißen Himbeeren. Die Männer aßen keinen Nachtisch, sondern tranken noch 
eine Runde Korn. Das Kind freute sich über das Vanille-Eis, die Mutter ermahnte es, 
langsam zu essen. Kleine Mädchen haben sich zu benehmen.  
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Nach dem Essen wurde die Cousine zum Mittagsschlaf hingelegt. Die Schwester 
räumte den Tisch ab und machte sich ans Spülen. Die Mutter und die Schwägerin 
halfen ihr dabei. Die Männer setzten sich ins Wohnzimmer und nahmen ihre 
Biergläser mit. Das Kind blieb alleine am Tisch sitzen und bekam seine Malsachen. 
Die Schwester hatte sich eine Schürze umgebunden und wusch ab, Mutter und 
Schwägerin trockneten abwechselnd die Dinge, die sie ihnen reichte. Sie 
bewunderten den neuen Herd. Es war das modernste Modell, das zur Zeit auf dem 
Markt war, damit ging das Kochen umso rascher von der Hand. Die Frauen 
unterhielten sich über die Kinder, die Männer und was seit dem letzten Treffen so 
alles passiert war. Man will ja informiert bleiben. Die Männer sprachen über ihre 
Arbeit und erzählten sich Witze, die sie zum Teil bereits kannten. Sowas kann 
vorkommen. Dazwischen tranken sie noch eine Runde Korn. Der Vater und sein 
Bruder wußten, daß der Schwager weniger vertrug als sie. Sie sahen sich an und 
grinsten. Als die Schwester zwischendurch ins Zimmer kam, um die Weingläser 
zurück in den Glasschrank zu stellen, warf sie ihrem Mann einen warnenden Blick 
zu, sagte aber kein Wort. Wieder grinsten Vater und Bruder einander an und 
schenkten nach, sobald sie den Raum verlassen hatte.  

Als das Kind fertiggemalt hatte, fiel ihm nichts mehr ein, was es noch tun könnte. Da 
legte es den Kopf auf die Tischplatte und machte ein Nickerchen. Spielen macht 
müde. 

Nachdem sie die Küche aufgeräumt hatten, gingen die Frauen zu ihren Männern ins 
Wohnzimmer. Der Schwager erzählte einen Witz, wobei man ganz deutlich seinen 
schweren Zungenschlag und den ländlichen Akzent hörte. Vater und Bruder lachten 
schallend, obwohl der Witz nicht besonders gut war. Daraufhin wurde die Schwester 
rot und schickte ihren Mann mit scharfen Worten ins Badezimmer. Sie selbst ging ins 
Schlafzimmer, um nachzusehen, ob die Cousine schon ausgeschlafen hatte. Die 
Mutter und die Schwägerin machten ihren Männern Vorwürfe, doch diese grinsten 
nur. Ein bißchen Spaß muß doch drin sein. Als der Schwager aus dem Badezimmer 
zurückkam, sah er sehr blaß aus und roch etwas säuerlich. Niemand sagte ein Wort. 
Die Schwester hatte die Cousine geweckt und schlug vor, einen Spaziergang zu 
machen. Das Wetter war schließlich danach. Unterdessen war auch das Kind wieder 
aufgewacht. Die Mutter kämmte sein Haar und zupfte das Kleidchen glatt, die 
Männer zogen ihre Sakkos an. Die Cousine wurde in den Sportwagen gesetzt und 
der Vater half dem Schwager, ihn die Treppe hinunterzutragen. Der Schwager ging 
zwischen dem Vater und dem Bruder, die Frauen folgten ihnen. Die Mutter hatte das 
Kind an die Hand genommen, die Schwester schob den Sportwagen. Es waren viele 
Leute unterwegs, Schwester und Schwager wurden oft gegrüßt, man kannte 
einander. 

Im Stadtpark war großer Betrieb, sonntags ging man gerne dorthin. In der Mitte des 
Parks gab es einen Teich, auf dem Enten schwammen. Kinder warfen ihnen kleine 
Brotstücke zu, welche die Mütter in Plastiktüten mitgebracht hatten. Neben dem 
Teich war ein Café. Es war so warm, daß man im Freien sitzen konnte. Die Tische 
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waren mit roten Plastiktüchern bedeckt, die Stühle waren grün, aus Metall und zum 
Klappen. Alle Tische waren besetzt, es war eben ein beliebter Ort. Solange sie 
warten mußten, bis ein Tisch frei wurde, gingen der Vater und der Schwager mit den 
Kindern zum Spielplatz. Die Mütter mahnten, darauf zu achten, daß die Kinder nicht 
schmutzig wurden. Es wäre schade. Die Spielgeräte waren aus Metall, ihre bunte 
Lackfarbe jedoch an vielen Stellen schon abgeblättert. Hier tummelten sich viele 
Kinder, nur eine Wippe war noch frei. Der Vater setzte das Kind auf die eine Seite 
und blieb neben ihm stehen, damit es nicht hinunterfiel. Der Schwager setzte sich 
zusammen mit der Cousine auf die andere Seite, denn sie war noch zu klein, um 
alleine zu wippen. Er mußte sich nahe zur Mitte hin setzen wegen des 
Ungleichgewichts. Ganz langsam ließen sie das Kind und die Cousine rauf und 
runter wippen, solange bis die Cousine den Spaß an der Sache verlor. Sie war eben 
noch klein.  

Daraufhin gingen die Männer mit den beiden Kindern zurück zum Café. Inzwischen 
war ein Tisch freigeworden, und die anderen hatten Platz genommen. Man wartete 
auf die Kellnerin, damit sie das Geschirr der vorigen Gäste abräumte und ihre 
Bestellung aufnahm. Die Schwester und die Mutter stellten die gebrauchten Teller 
aufeinander, damit die Kellnerin es leichter haben würde, sie fortzutragen. Man 
dachte eben mit. Die Schwägerin erzählte der Mutter und der Schwester vom Italien-
Urlaub. Man war mit dem Wohnwagen auf einem großen Campingplatz gewesen, wo 
man neue Bekanntschaften geschlossen und eine Menge Spaß zusammen gehabt 
hatte. Im nächsten Jahr wollte man wieder dorthin, denn es war richtig nett.  

Die Cousine saß im Sportwagen und kaute bedächtig an ihrem Plastikschlüssel. 
Nach einer Weile warf sie ihn fort. Das Kind bückte sich und gab ihn ihr wieder. Die 
Cousine blickte es fragend an und warf den Schlüssel erneut weg. Wieder hob ihn 
das Kind auf und reichte ihn ihr. Nochmals warf ihn die Cousine fort. Da zuckte das 
Kind die Achseln und ließ den Schlüssel liegen. Wer nicht will, der hat schon.  

Endlich kam die Kellnerin. Man bestellte Kaffee mit Zucker und Sahne, die Frauen 
ein Stück Schwarzwälderkirschtorte dazu. Das Kind durfte Eiscreme-Soda haben, 
schließlich war Sonntag. Als die Kellnerin das Glas vor ihm abstellte, schwappte es 
über und das Kind bekam ganz klebrige Hände, als es danach griff. Die 
Schwarzwälderkirschtorte war gut und die Stücke groß, dafür waren die Kaffeetassen 
angeschlagen. Doch man kann nicht alles haben. Der Andrang wurde nicht weniger, 
und als es ans Zahlen ging, ließ die Kellnerin wieder lang auf sich warten. Die 
Cousine quengelte und die Mutter merkte, daß das Kind ganz klebrige Hände hatte. 
Sie ging mit ihm auf die Toilette, wo man für das  Händewaschen zehn Pfennig 
bezahlen mußte. Das war ganz schön unverschämt.  

Erst nachdem sie mehrmals nach ihr gerufen hatten, kam die Kellnerin an den Tisch. 
Sie schwitzte und entschuldigte sich höflich, woraufhin man ihr trotz des Wartens ein 
großzügiges Trinkgeld gab. Schließlich war man ja nicht so. Alle waren froh, 
aufzubrechen. Auf dem Heimweg döste die Cousine im Sportwagen, und auch das 
Kind war müde. Die Mutter ermahnte es, nicht so zu schlurfen, schließlich sei es ja 
nicht mehr weit. Tatsächlich fand man sich rasch beim Haus der Schwester wieder, 
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und der Schwager und sie luden nochmals ein, auf ein Glas hereinzukommen. Doch 
während die Männer zögerten, drängten die Frauen zum Aufbruch, immerhin waren 
es noch vierzig Kilometer bis nach Hause und es galt, den Sonntagsverkehr zu 
bedenken. Man konnte ja nie wissen. Schwester und Schwager zeigten Verständnis, 
außerdem würde man sich am nächsten Sonntag ohnehin wiedersehn, diesmal beim 
Bruder, wo es ja auch immer so nett war. Man verabschiedete sich und versicherte, 
den heutigen Besuch wieder einmal genossen zu haben. Familientreffen haben 
schon etwas für sich. Als sie losfuhren, winkten die Mutter, das Kind und die 
Schwägerin durch die Scheibe. Wieder hatte der Schwager die Cousine auf dem Arm 
und winkte – ebenso wie die Schwester – zurück. Alle lächelten. 
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